初冬的傍晚,2025世界俱乐部杯华灯初上，城北社区体育公园的灯光球场被照得通明，场边围满了人，有刚下班拎着公文包的上班族，有牵着孩子的父母，还有不少头发花白的老人，他们的目光聚焦在场上一个奔跑的身影上——那人身形已不似年轻人般矫健，步伐却沉稳有力，每一次传球都精准地找到队友，每一次投篮都引得一阵欢呼，他叫马建国，但街坊邻居们都亲切地叫他“老马”，七年前，他从遥远的西北只身来到这座南方沿海大都市时，只是世俱杯买球一个沉默寡言的异乡客；而今天，他是这片球场公认的“灵魂”，是社区篮球队的队长，更是许多人口中的“自家人”。
老马与这座城市的结缘,始于一项他坚持了半生的爱好——篮球，2018年，因工作调动，老马离开了生活四十多年的家乡，高楼林立、节奏飞快的都市，方言的隔阂、饮食的差异，曾让他感到深深的疏离与孤独，下班后的时光最难熬，直到某个周末，他偶然路过这个社区球场，听到那熟悉的篮球击地声，他驻足，观望，最终在几个年轻人的邀请下，略显生涩地加入了战局，球场上不需要过多的语言，一个眼神、一个手势就能心领神会，那一次出汗，仿佛冲淡了些许乡愁。
“篮球就是我的‘方言’。”老马后来常这么说，从那以后，社区球场成了他第二个“家”，他不仅是常客，更渐渐成了组织者，看到球场设施老旧，他主动联系社区和街道反映情况；发现年轻人打球容易起冲突，他自愿当起“和事佬”兼业余教练；察觉到社区里像他一样的异乡人不少，他萌生了组建一支固定队伍的想法。
2021年,在老马的奔走下，“新城融合社区篮球队”正式成立，队员里有本地青年，有来自五湖四海的新市民，还有两位随子女迁居本地的退休老人，球队没有严格的年龄和水平限制，唯一的宗旨是“以球会友，融入社区”，老马自费购置了统一的队服，每周固定组织训练和友谊赛，他不仅教战术，更传递着篮球的礼仪与快乐，他的家，也慢慢成了队员们的“后勤部”和“谈心室”，妻子熬的绿豆汤，成了赛后最受欢迎的饮品。
篮球,这个小小的皮球，滚动出了意想不到的凝聚力，球队参加了市里的业余联赛，成绩并非顶尖，却以最团结、最文明的球风赢得了尊重，更重要的是，通过这支球队，许多原本陌生的邻居成了朋友，许多初来乍到的异乡人找到了归属，来自东北的小赵在这里认识了第一批本地朋友，创业的压力在球场上得到释放；湖南籍的李阿姨通过球队活动，学会了听粤语，甚至能炒几道不错的本地菜；本地青年阿强则从老马身上，学到了何谓坚持与包容。
老马的故事,是这座城市无数“新”“老”居民融合的缩影，他的身份从“外来者”转变为“连接者”，社区球场也从单纯的健身场所，演变为一个情感交汇、文化融合的公共空间，这里见证了比赛的胜负，更见证了友情的生根、隔阂的消融，当老马用带着西北口音的普通话，熟练地指挥着攻防，并用新学的粤语向场边阿婆问好时，一幅“此心安处是吾乡”的生动图景已然呈现。
今年秋天,社区授予老马“最美新市民”称号，颁奖词里写道：“他带来的不只是一项运动，更是一座连接人心的桥。”站在领奖台上，老马的话朴实而动人：“我曾经以为，家就是出生的地方，但现在我觉得，家是你被需要、被记住、能付出爱的地方，这座球场，这里的兄弟们，给了我家的感觉。”
老马的女儿也考入了本地的大学,周末，她常常带着同学来为父亲的比赛加油，一家三口，真正在这座城市扎下了根，夜幕下的灯光球场，依旧人气十足，运球声、欢呼声、笑声交织在一起，汇成这座城市最动听的夜曲之一，老马的故事告诉我们，一座开放包容的城市，其魅力不仅在于它能提供多少机遇，更在于它能否让每一个努力生活的异乡人，找到归属，将“他乡”活成“故乡”，当像老马这样的异乡人，通过一项共同热爱的运动，在这片土地上构建了新的社会联结与情感认同，异乡，便真的不再是异乡。